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МИ ЛИ ЦА ЛА ЗО ВИЋ

ТЕ МА СПИ СА ТЕЉ СКЕ БЛО КА ДЕ У РО МА НИ МА  
„КРАТ КА КЊИ ГА” ДА ВИ ДА АЛ БА ХА РИ ЈА  

И „БЕ ТОН” ТО МА СА БЕР НХАР ДА

СА ЖЕ ТАК: Пред мет ана ли зе су спи са тељ ска бло ка да и са 
њом те сно по ве за на пи та ња ства ра ла штва и је зи ка као ли те рар ног 
сред ства, у ро ма ни ма Крат ка књи га Да ви да Ал ба ха ри ја и Бе тон 
То ма са Бер нхар да. Иа ко је у оба де ла реч о сна жном на го ну за ства­
ра њем упр кос оме та ју ћим ути ца ји ма, њи хо ви ау то ри на ре зли чи те 
на чи не пред ста вља ју не мо гућ ност оства ри ва ња сво јих спи са тељ­
ских за ми сли. На ро чи та па жња у ро ма ни ма по све ће на је пи та њи ма 
по чет ка и до вр ше но сти тек ста, као и ње го вом он то ло шком ста ту­
су. Пи са ње је да то као ду бо ко ин ти ман чин, ко ји од пи сца зах те ва 
по све ће ност и у из ве сном сми слу (са мо)про гон ство. По ред пи сца, 
чи та лац се од ре ђу је као ну жан пред у слов по сто ја ња умет нич ког 
де ла. Ро ма ни Крат ка књи га и Бе тон, у чи јој осно ви ле жи иде ја о 
не при ко сно ве ној мо ћи тек ста, ко ја се не до ку чи вим ме ха ни зми ма 
де ли из ме ђу по ши ља о ца и при ма о ца, пред ста вља ју умет нич ки 
из раз нај зна чај ни јих по став ки те о ри је пост мо дер ног ства ра ла штва, 
у окви ру ко је ва жно ме сто за у зи ма и те о ри ја чи та ња. 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: спи са тељ ска бло ка да, пи са ње, је зик, по че так, 
за вр ше так, чи та лац, те о ри је чи та ња.

У XX ве ку, са успо ном ау тор ске са мо све сти и по ра стом бро ја 
екс пли цит них по е ти ка у ко ји ма пи сци ту ма че соп стве не ства ра­
лач ке по став ке и го во ре о пи са њу, ра сте ин те ре со ва ње за про блем 
спи са тељ ске бло ка де као ста ња у ко јем ау тор гу би спо соб ност 
ства ра ња де ла или до жи вља ва кре а тив ни за стој. Ства ра лач ка не моћ 
пред мет је ме та про зног ис ка за, ко ји од ше зде се тих го ди на XX ве ка 
по ста је је дан од оми ље них ли те рар них по сту па ка. Спи са тељ ска 
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бло ка да као те ма не за ми сли ва је у ро ман ти зму, у ко јем је ау тор 
ви ђен као ге ни је, на дах ну ти по је ди нац ко ји ин спи ра ци ју до би ја 
са стра не, као и у ре а ли зму, у ко јем је на гла сак на спо ља шњим 
при ли ка ма у ко ји ма жи ви и ства ра. Бар то ва те за о смр ти ау то ра 
од сли ка ва ста тус умет ни ка у пост мо дер ни зму, у ко јем не са мо да 
се пи сцу од у зи ма по вла шће ни по ло жај већ се и текст по сма тра као 
про из вод сло же них кул тур них од но са, за чи је је кон сти ту и са ње 
зна чај на фи гу ра чи та о ца. Ана ли зи ра ју ћи књи жев ни по сту пак у 
окви ру умет нич ког тек ста, пост мо дер ни ства ра о ци пре и спи ту ју 
на сле ђе не обра сце и соп стве не гра ни це, док руб не ка те го ри је, ме ђу 
ко ји ма су и спи са тељ ска не моћ и уло га чи та о ца, ста вља ју у сре ди­
ште сво јих ин те ре со ва ња. Осврт на вла сти то де ло или ства ра лач ки 
чин уну тар истог тог де ла не под ра зу ме ва са мо дис курс о ство ре ном 
већ и про ми шља ње оно га што у тек сту и кроз текст не на ста је. 

У „Бе ле шци” на кра ју Крат ке књи ге Да вид Ал ба ха ри из вор 
и нај ви ше до ме те пи са ња о спи са тељ ској бло ка ди на ла зи у де ли ма 
аме рич ких ау то ра и ау стриј ског пи сца То ма са Бер нхар да, јед ног од 
сво јих ли те рар них узо ра. По ре кло вла сти тог ин те ре со ва ња за пред­
мет об ја шња ва ње го вом не за сту пље но шћу у срп ској књи жев но сти:

Увек ме је, док сам чи тао књи жев не и кри тич ке тек сто ве из 
аме рич ке књи жев но сти, оп чи ња вао фе но мен тзв. спи са тељ ске бло­
ка де, пси хо ло шке ин хи би ци је ко ја спре ча ва ау то ра да пи ше же ље­
ни текст. (...) У на шој књи жев но сти, бар ко ли ко је ме ни по зна то, 
ни ка да се ни је дан пи сац ни је жа лио да не мо же да пи ше, те та те ма 
ни је оста ви ла ни ка кав вид ни ји траг. Оту да мо ја де чач ка зна ти же ља, 
ка ко би ре као Ми ро слав Ман дић, да ис ку шам исто вре ме но и но ву 
фор му и не на че ту те му, ко ју ни ка да, као и ве ћи на на ших пи са ца, 
ни сам ис ку сио на сво јој ко жи.1

Спи са тељ ска бло ка да ис по ља ва се у ши ро ком ра спо ну об ли­
ка, од ства ра лач ког не де ло ва ња, пре ко по те шко ћа око на ла же ња 
ори ги нал них иде ја, до не спо соб но сти оства ри ва ња за ми сли. Пи­
сац или не ма ин спи ра ци ју, или му не што од вла чи па жњу од ра да. 
Узро ци ле же у жи вот ним или по слов ним окол но сти ма, фи зич кој 
бо ле сти, де пре си ји, фи нан сиј ским про бле ми ма, емо тив ном кра ху, 
осе ћа њу про ма ше но сти или не у спе ха. При ти сак да се де ло ство ри 
мо же про у зро ко ва ти бло ка ду, на ро чи то ако је пи сац при мо ран да 
ра ди упр кос су прот ном при род ном осе ћа ју, уко ли ко је огра ни чен 
ро ком или жан ром ко ји му не ле жи. Пра ви ла, та ко ђе, мо гу па ра ли­
зо ва ти умет ни ка, а по не кад то чи ни страх услед ри зи ка, не сре ђе ност 

1 Да вид Ал ба ха ри, Крат ка књи га, На род на књи га, Бе о град 1997. 
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у пред ства ра лач кој фа зи, (са мо)осу ђи ва ње због не до стат ка иде ја, 
не спо соб ност оства ри ва ња за ми сли, не мо ти ви са ност или прет­
ход ни ве ли ки успех. 

 Ју нак ро ма на Бе тон То ма са Бер нхар да, Ру долф, то ком ви ше 
ме се ци оби ла зи би бли о те ке и при ку пља гра ђу са ци љем да на пи ше 
на уч ни рад о ком по зи то ру Мен дел сон­Бар тол ди ју. На овом за дат ку 
ра ди де сет го ди на при жељ ку ју ћи да но ва сту ди ја над ма ши ње го ва 
об ја вље на, као и нео бја вље на де ла из обла сти му зи ко ло ги је. Ис пред 
пи сца у по ку ша ју, ко ји се нај пре оства ру је као чи та лац и ис тра­
жи вач, ис пре чи ле су се број не не пред ви ђе не окол но сти. По што 
ње го ва се стра на по кон оде, остав ши у по се ти ду же не го што је он то 
же лео, Ру долф при пре ма све ка ко би већ на ред ног ју тра за по чео рад, 
књи ге, спи се и бе ле шке. То ком но ћи раз ми шља о пр вој ре че ни ци. 
Су тра дан, ме ђу тим, и нај ма ње сит ни це ре ме те ње гов план: „Хтео 
сам да поч нем са ра дом у че ти ри, би ло је пет; упла ши ла ме је та 
не пред ви ђе на не мар ност, бо ље ре че но вла сти та не ди сци пли на.”2 
Ка шње ње с по чет ком ра да, се стри но при сут но од су ство, па чак и 
днев на све тлост, спре ча ва ју га у на ме ри да пи ше. Исти је слу чај 
и са пу то ва њи ма на ко ја ре дов но за жи во та од ла зи да би пи сао:

Сва ки пут сам до шав ши [на Пал му – прим. аут.] ре као да ћу 
пи са ти рад о мом оми ље ном ком по зи то ру, али га до да нас ни сам 
на пи сао. Ка да уђем у сво ју со бу се дам сто три де сет че ти ри, на пи­
са ћем сто лу ме до че ка штос хар ти ја. Ка да од ла зим, хар ти ја ви ше 
не ма јер сам их ис пи сао, али ма ло­по ма ло и све по ба цао.3

Пи сцу у ста њу раз дра же но сти па жњу од ра да од вла чи и од­
лу ка о ка сни јем по чет ку:

Ка ко би иде ал но би ло ка да бих овог тре на мо гао да за поч нем 
свој рад за сво јим пи са ћим сто лом, по ми слио сам, ка ко би иде ал но 
би ло кад бих мо гао да сед нем и на пи шем ту пр ву ре че ни цу ко ја се 
ши ри све да ље, и да се не де ља ма, мо жда ме се ци ма усред сре дим 
још са мо на тај Мен дел сон­Бар тол ди рад и те рам да ље и до вр шим 
га, ка ко иде ал но, ка ко иде ал но, ка ко иде ал но, али пи са ћи сто је пра­
зан и тим чи шће њем пи са ћег сто ла се би сам ус кра тио све пред у­
сло ве за брз по че так ра да.4

Док Ру долф има те му ко ју не успе ва да је зич ки уоб ли чи, без­
и ме ни ју нак Крат ке књи ге ни је си гу ран о че му же ли да пи ше: 

2 То мас Бер нхард, Бе тон, прев. Мир ја на Авра мо вић, ЛOM, Бе о град 2014, 9.
3 Исто, 115.
4 Исто, 78.
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„Имао сам пред со бом са свим ја сну на ме ру при по ве да ња – ра ван 
на ме ре, ка ко сам ре као свом уред ни ку – али спу та ва ла ме је упра во 
та ши ри на.”5 Упр кос де таљ ном пла ну, ко ји са ста вља по до ла ску на 
при ја те ље во се о ско има ње у на ме ри да пи ше, ства ри се не од ви ја ју 
ка ко је за ми слио: 

Мој план је био јед но ста ван: сва ко га да на ис пи са ћу бар по 
јед ну стра ни цу, осам на ест ре до ва сред њег фор ма та, та ко да ћу не где 
у ок то бру, сре ди ном ок то бра, у ства ри, ка да сам пла ни рао да се 
вратим, има ти сто ти нак стра ни ца, це лу књи гу. Кра јем но вем бра, 
обе ћао сам уред ни ку, има ће го тов ру ко пис.6

Оса мљен, Ал ба ха ри јев пи сац у по ку ша ју ра ди све дру го са мо 
не оно због че га се оса мио, сре ђу је ку ћу и дво ри ште, од ла зи у про­
дав ни цу, раз го ва ра са су се ди ма, тра га за де ча ком чи ју си лу е ту 
ви ди јед не но ћи по ред ку ће, као и за про вал ни ци ма, раз ми шља о 
пи са њу и пи ше ко мен та ре књи ге ко ју ни ка ко да за поч не. Ње го ва 
при пре ма за ме њу је и исто вре ме но оне мо гу ћа ва дру ге фа зе ра да 
на тек сту, а сла бост во ље од ре ђу је га исто ко ли ко и Ру дол фа.

Се стра, ко ју Бер нхар дов ју нак нај че шће осу ђу је за вла сти то 
не де ло ва ње, пред ста вља све дру ге ко ји га на вод но оме та ју: „Мо ја 
се стра и сви њој слич ни љу ди чи је ме не ра зу ме ва ње да но ноћ но 
про го ни, уни шти ла је све мо је пла но ве, упро па сти ла ми Је ни фу, 
Мој си ја и Аро на, мој спис О Ру бин штај ну, мој рад Њих шест, уоп­
ште оне ства ри ко је су за ме не би ле све те”.7 Да ју нак вла сти ту 
не моћ про јек ту је на дру ге по ста је очи глед но ка да се стра на пу сти 
ку ћу а он при зна да је од по чет ка ру ко пи са да ље не го икад. 

Иа ко твр ди да му не до ста је усред сре ђе ност, узрок вла сти тог 
спи са тељ ског не у спе ха про на ла зи и у пре те ра ној усред сре ђе но сти. 
Ка ко на во ди, на пра вио је пре ви ше бе ле жа ка, пре ви ше ис тра жи вао о 
оми ље ном ком по зи то ру, по и сто ве тио се са те мом и ис тро шио је. 
Па си ви зу ју га и те жња ка са вр шен ству и пре ве ли ка оче ки ва ња:

Још јед ном је ис пли ва ла мо ја бо ле сна те жња пер фек ци ји. Чи­
ње ни ца да увек зах те ва мо оно нај ви ше, нај ду бље, нај те ме љи ти је, 
нај не о бич ни је, та мо где је пак по треб но уста но ви ти са мо нај ни же и 
нај по вр шни је и на о бич ни је, је сте не што од че га се за и ста обо ле ва. 
Чо ве ка то не уна пре ђу је, то га уби ја.8

5 Д. Ал ба ха ри, нав. де ло, 45.
6 Исто, 26.
7 Т. Бер нхард, нав. де ло, 11.
8 Исто, 66.
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По вре ме на бек ства од те ме, у дру ге спи са тељ ске по ду хва те, 
чи не да из ви да из гу би це ли ну и та ко ђе га уда ља ва ју од пи са ња. 
Ства ра ла штво, по ру чу је ју нак ро ма на То ма са Бер нхар да, зах те ва 
фи ну ме ру из ме ђу су бјек тив ног и објек тив ног у при сту пу пред­
ме ту, ана ли зу и син те зу под јед на ко.

Про тив ре чан од нос из ме ђу те жње за ства ра њем и не мо гућ­
но сти да се де ло уоб ли чи под ра зу ме ва ста ње буд но сти, узро ку је 
уну тра шњу ди ја лек ти ку ли ко ва и об ли ку је њи хов ди на мич ки 
иден ти тет, па је до га ђај ност, на ро чи то у Ал ба ха ри је вом ро ма ну, 
све де на на ми ни мум и пред ста вља ма те ри јал ни из раз ду хов них 
стре мље ња. У фо ку су су пси хич ка ста ња ју на ка, ко ји, ис пи ту ју ћи 
узрок лич них не у спе ха, тра га ју за сми слом ства ра ња, и то екс пли­
цит но или им пли цит но обра зла жу. За о ку пље ност умет нич ким 
чи ном да та је на ни воу при по вед них ствар но сти, док се у ро ма ну 
ау стриј ског пи сца од нос пре ма те ми ства ра ла штва усло жња ва и 
за ди ре у ду бље се ман тич ке сло је ве на ра ци је. На и ме, Ру долф је оп­
сед нут иде јом да на пи ше књи гу ко ја би за те му има ла лик и де ло 
ства ра о ца. По на вља ње те ма и сли ка упу ћу је на иден ти тет при по­
вед не (са мо)све сти и сми сао тек ста, а удва ја ње пред ме та у Бе то ну 
на гла ша ва ње гов суд бин ски зна чај. 

Док су у Бер нхар до вом ро ма ну раз ма тра ња о при ро ди и сми слу 
пи са ња да та по сред ством по е тич ких фи гу ра, у Крат кој књи зи је 
су шти на ства ра ња пред ста вље на као су шти на би ћа, ко ја га при­
бли жа ва бо жан ској при ро ди и ње го вим уз ви ше ним мо гућ но сти ма: 

Шта је пи сац не го при јем ник чи ји ква ли тет ре про дук ци је за­
ви си од та на но сти и по де ше но сти ње го вог та ла сног оп се га? Не ко 
при ма по ру ке из нај ши рег та ла сног под руч ја и пре ко истог тог под­
руч ја од го ва ра на њих; дру ги, по пут ме не, има ју суп тил не апа ра те, 
по де ше не на ве о ма уске сек то ре рет ких фре квен ци ја, и еми ту ју 
свој про грам на под јед на ко уским, те шко до ступ ним ду жи на ма.9

На ве де на, а на ро чи то па ра фра зи ра на ми сао до зи ва се са Хај­
де ге ро вим ис ка зом да је по зи ци ја ства ра о ца из ме ђу чо ве ка и бо­
жан ске ин стан це, док је ње гов за да так да слу ти су шти не и да их, 
од ва жу ју ћи је зик, пре но си љу ди ма: „Пе сник сто ји на сре ди ни 
из ме ђу бо го ва и на ро да. Он је не ко ко је из ба чен у то Из ме ђу, из­
ме ђу бо го ва и љу ди.”10 Фи ло зоф ис ти че да у до ба тех ни ке, у ко јем 
чо ве чан ство па ти од его и стич не ве ре у вла сти те мо гућ но сти, а 
су шти ну сма тра про из во дљи вом, пи са ње по ста је ма сов на де лат­

9 Д. Ал ба ха ри, нав. де ло, 36.
10 Мар тин Хај де гер, Ми шље ње и пе ва ње, прев. Бо жи дар Зец, Но лит, Бео­

град 1982, 146.
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ност, иа ко са мо део не до ку чи вог ства ра лач ког чи на до пи ре до по­
је дин ца. Иста ми сао са др жа на је у Ал ба ха ри је вој тврд њи да ко лек­
тив на хи пер гра фи ја не иде у при лог чо ве чан ству, јер бу ду ћи да 
не пре кид но, не где, не ко пи ше, пи са ње од у зи ма од ду хов не енер ги је, 
те да не ма од јек ка кав би тре ба ло да има. 

Ства ра о цу је нео п хо дан уну тра шњи ред и мир, хар мо ни ја са 
со бом и све том око се бе, бу ду ћи да истин ску ин спи ра ци ју про на­
ла зи у се би. 

Пи сац, ка да пи ше, не ми сли ни на ко га, од но сно, ми сли на 
се бе, јер је ди но се бе до и ста по зна је, је ди но у се би мо же да про на ђе 
све те ли ко ве ко је же ли да при ка же, пи са ње је, у ства ри, је дан не пре­
ки дан ма скен бал, не пре кид но це па ње и по нов но са ста вља ње јед ног 
истог ли ка.11

У ро ма ни ма Да ви да Ал ба ха ри ја и То ма са Бер нхар да пи са ње 
је пред ста вље но као от кри ва ње су бјек тив но сти под ма ском објек­
тив ног ис ку ства. Фи ло зоф ску под ло гу на зна че не иде је дао је Жан 
Пол Сар тр, ко ји је ис та као да се у де лу увек на ла зи пи сац, чак и 
он да ка да на из глед не го во ри о се би: „Ствар ко ју бра не [пи сци – 
прим. аут.] тре ба да бу де са мо при вид но циљ њи хо вих рас пра ва: 
по тај ни али пра ви циљ, то је да то бо же не на мер но от кри ју са ме 
се бе.”12

Осим што је у Бе то ну и Крат кој књи зи те ма ти зо ван про блем 
по чет ка, у ро ма ни ма се по сред но или не по сред но го во ри о до вр ше­
но сти де ла. На ра тор Ал ба ха ри је вог ро ма на твр ди да ру ко пис из но­
ва по чи ње све док се не за вр ши. Пи сац мо же уна пред да осми сли 
по след њу ре че ни цу или де ло у це ли ни, али ни ко не мо же са си гур­
но шћу да ка же шта ће се на ћи из ме ђу пр вог и по след њег ис ка за, 
и ко ли ко ће при по ве да ње да тра је: 

Ни јед на књи га, ре као сам су се ду, ни је до и ста за вр ше на, ни ти 
ће се ика да за вр ши ти, и оно што на зи ва мо књи гом ни је ни шта 
дру го до је дан мо гу ћи об лик те књи ге, ни ка ко ко на чан, по нај ма ње 
ко на чан, увек се сва кој књи зи не што мо же до да ти или од у зе ти, реч 
или ре че ни ца, опис, за пе та, тач ка.13 

Слич но Ум бер ту Еку, ко ји сма тра да при ма о че ва ком пе тен­
ци ја не мо ра да бу де иден тич на по ши ља о че вој, по што се ко до ви 

11 Д. Ал ба ха ри, нав. де ло, 47.
12 Жан Пол Сар тр, Шта је књи жев ност?, прев. Фри да Фи ли по вић и 

Ни ко ла Бер то ли но, Но лит, Бе о град 1981, 34.
13 Д. Ал ба ха ри, нав. де ло, 77.
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ко ји ма они опе ри шу раз ли ку ју, Ал ба ха ри твр ди да чи та лац, фи­
гу ра тив но ре че но, по зајм љу је осе ћа ња и ис ку ства тек сту, ко ја су 
ну жно раз ли чи та од пи шче вих, и на тај на чин пре о бли ку је текст: 

Ка да се узме у об зир да, упр кос по вр шин ским слич но сти ма, 
не мо гу да по сто је два исто вет на чо ве ка, два иден тич на би о ло шка 
ор га ни зма, го то во је не мо гу ће да се про на ђе чи та лац ко ји ће књи гу 
про чи та ти она ко ка ко је пи сац же лео да је на пи ше, те би сва ко иска­
ка ње или из ле та ње из од штам па них ре чи пред ста вља ло је ди но 
од раз при ви да чи та о ца да чи та не што што до и ста ни је на пи са но.14

Сар тр твр ди да је дру ги нео п хо дан услов по сто ја ња тек ста, 
ко ји се пре не го што се ак ту а ли зу је у све сти при ма о ца оства ру је као 
мо гућ ност и апел за по сто ја њем.15 У Ал ба ха ри је вом и Бер нхар до вом 
ро ма ну чи та лац има до дат ни за да так, да ре кон стру и ше ства ра лач ки 
по сту пак на осно ву ко јег де ло на ста је и да у по сто је ћи на ра тив ни 
оквир ули је вла сти ту при чу.

У сту ди ји Осло бо ђе ни чи та лац, у ко јој да је пре глед нај зна чај­
ни јих те о ри ја чи та ња, Јо ван По пов ис ти че да пр ви под сти ца ји за 
по ме ра ње ин те ре са са ау то ра и тек ста на чи та о ца у књи жев ној тео­
ри ји по ти чу од ен гле ског кри ти ча ра Ај во ра Ри чард са и пољ ског 
фе но ме но ло га Ро ма на Ин гар де на два де се тих и три де се тих го ди на 
XX ве ка, али да убр зо па да ју у сен ку ста во ва ве ли ког бро ја те о ре­
ти ча ра ко ји се ба ве про бле мом чи та ња и сло бо де чи та о ца: 

Ау то ре флек сив ну или ме та про зу по сте пе но на пу шта за о ку­
пље ност фе но ме ном пи са ња, на стан ка тек ста, усту па ју ћи ме сто 
фе но ме ну ра ђа ња де ла – ре а ли за ци ји тек ста у све сти чи та о ца. (...) 
Чи та лац по ста је ак тив ни уче сник ства ра лач ког про це са и пи сац с 
тим све ви ше ра чу на, кат кад да ју ћи упут ства за пра вил но чи та ње, 
кат кад оста вља ју ћи чи та о цу пу ну сло бо ду, па чак и по ку ша ва ју ћи 
да га збу ни.16

Мајкл Ри фа тер, та ко ђе, при зна је из ве сну сло бо ду при ма о цу, 
ко ји у про це су ин тер пре та ци је до се тљи во шћу ис пу ња ва ме ста не­
о д ре ђе но сти.17 Tеоретичари по пут Ро ла на Бар та или Ум бер та Ека 
ис ти чу ак тив ну и чак кон сти ту тив ну уло гу ре ци пи јен та у са зна ва њу 

14 Исто, 47.
15 Ж. П. Сар тр, нав. де ло.
16 Јо ван По пов, Осло бо ђе ни чи та лац: огле ди о те о ри ји и прак си чи та ња, 

Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 1993, 13.
17 Ми шел Ри фа тер, „Ин тер пре та ци ја и де скрип тив на по е зи ја”, прев. 

Бра на Ми ла ди нов, Реч, год. 2, бр. 11–12, ју л–ав густ 1995, 116–125.



659

тек ста, а при ма лац је нео п хо дан услов по сто ја ња тек ста и код Ин­
гар де на, ко ји од ње га тра жи су бјек тив ност за сно ва ну на ар гу мен­
ти ма. За Вол фган га Изе ра књи жев но де ло на ста је у су сре ту тек ста 
и ре ци пи јен та, док пре ма ми шље њу Стен ли ја Фи ша оба ве ште ни 
чи та лац про из во ди сми сао пер ци пи ра ју ћи текст раз ли чи тим ин­
тер пре та тив ним стра те ги ја ма. Под стак нут пси хо а на ли тич ком 
те о ри јом, Нор ман Хо ланд твр ди да се раз у ме ва ње пред ме та од ви ја 
у су сре ту објек тив ног и су бјек тив ног при сту па, бу ду ћи да чи та лац 
да је зна че ње, а на кра ју и сам би ва уву чен у ње га. Деј вид Блич, ко ји 
као те о ре ти чар чи та ња на сту па из по зи ци је ра ди кал ног су бјек ти­
ви зма, кри ти ку је те о ри ју Кар ла По пе ра и оста ле за го вор ни ке 
објек ти ви стич ког при сту па у књи жев ној кри ти ци, ис ти чу ћи зна­
чај све сти за епи сте мо ло шки али и он то ло шки ста тус де ла.18

Сход но нај зна чај ни јим по став ка ма те о ри ја чи та ња у XX ве ку, 
на идеј ном пла ну Бер нхар до вог и Ал ба ха ри је вог ро ма на про ме њен 
је од нос до ми на ци је из ме ђу де ла и ау то ра, бу ду ћи да пи сац не 
пи ше књи гу ко ју же ли и не по се ду је сво је де ло, већ оно по се ду је 
ње га и при ла го ђа ва га вла сти тим на у ми ма. Ако је у епо хи књи жев­
ног пост мо дер ни зма чи та лац осло бо ђен од сте га ко је му је текст 
го ди на ма на ме тао, Ал ба ха ри јев и Бер нхар дов ро ман по ка зу ју да 
је пи сац ви ше не го икад у ње го вој вла сти. На су прот ши ре њу све­
сти о сло бо ди чи та о ца, ро ма ни пи са ња упу ћу ју на огра ни че ну сло­
бо ду ау то ра, ње го ву усло вље ност, од ре ђе ност и обе ле же ност тек­
стом. Ја ло ви по ку ша ји ро ма неск них ју на ка све до че о кре а тив ној 
спо соб но сти при ма о ца, ко ји уме сто за вр ше ног де ла до би ја оквир 
и сло бо ду да га, уко ли ко же ли, ис пу ни. Мо тив спи са тељ ске бло ка­
де у Ал ба ха ри је вом и Бер нхар до вом ро ма ну от кри ва се као умет­
нич ки из раз нај зна чај ни јих по став ки ре цеп ци о ни стич ке те о ри је, 
ко ја при зна је не при ко сно ве ну моћ тек ста, у раз ли чи том сте пе ну 
де ље ну из ме ђу пи сца и чи та о ца. 

Те о ре ти ча ри и пи сци пост мо дер не епо хе иде ју да са др жи на 
мо же у чи стом ви ду по сто ја ти са мо уко ли ко не ги ра свој об лик 
пре но се на ра ван ми шље ња и је зи ка, те њо ме из ра жа ва ју сум њу 
у мо гућ ност објек тив ног са зна ва ња све та. Жак Де ри да твр ди да 
ми сао ко ја се је зи ком по сре ду је мо же до при ма о ца сти ћи у чи стом 
ви ду са мо ако не ги ра сво је је зич ко по сре до ва ње. „Тек ако се је зик 
при си ли да се укло ни ка ко со бом не би на ру шио, скре нуо или на 
дру ге на чи не раз гра дио пр во бит ни, из вор ни на ум, има мо по кла па­
ње по ла зи шта и од ре ди шта, на ме ре и свр хе.”19 Ста вом да је при ча 

18 Ј. По пов, нав. де ло.
19 Но ви ца Ми лић, „Не ко ли ко оп штих ме ста о Де ри ди уз пар ре чи за 

Џој са”, по го вор у: Жак Де ри да, Уликс гра мо фон: да­го вор код Џој са, прев. Алек­
сан дра Ман чић Ми лић, Рад, Бе о гад 1997, 71.
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до и ста при ча са мо ка да по ри че при чу, ау то ри по ста вља ју те ме ље 
епи сте мо ло шком скеп ти ци зму, чи ја ће се ег зи стен ци јал на уте ме­
ље ност у ро ма ни ма Бе тон и Крат ка књи га ви ше стру ко по твр ди ти. 
Хај де ге ро ва те за да је зик го спо да ри над чо ве ком а не обр ну то, са 
ко јом се Ал ба ха ри јев и Бер нхар дов ли те рар ни по сту пак до во ди у 
ве зу, до зи ва се са чу ве ном Ла ка но вом фор му ла ци јом да је не све сно 
струк ту ри са но као је зик и да из ван је зи ка не мо же по сто ја ти. 

У „Ау то ро вој бе ле шци” на кра ју Ал ба ха ри је вог ро ма на са­
др жан је сле де ћи ис каз: „По чет ни под сти цај ко ји ме је на вео на 
пи са ње био је исти као и у ве ћи ни мо јих дру гих про зних по ку ша ја: 
не мо гућ ност да се ре чи ма до и ста ар ти ку ли ше на ше ис ку ство. Уме­
сто да до сег не мо са мо ис ку ство, успе ва мо је ди но да до сег не мо 
при вид ис ку ства.”20 Ис ку ство, ствар но или из ми шље но, пред ста­
вље но је, у оба де ла, као основ на ра ван зби ва ња, ко јој не до ста је 
је зич ки из раз.

Знам њен по че так, сре ди ну и крај [ми сли се на књи гу – прим. 
аут.], али не мо гу да про на ђем од го ва ра ју ћи од раз у ре чи ма, та ко да 
нај че шће уза луд но пу ним стра ни це, бу ду ћи да све вре ме знам да 
оне, ре чи, не пре но се мо је ис ку ство, о че му би, за пра во, тре ба ло да 
пи шем у не кој од све за ка, с ко мен та ри ма без ко јих, са да то ви дим, 
ре као сам, Крат ка књи га уоп ште не ће мо ћи да се чи та.21

Чест пред мет Ал ба ха ри је вих де ла је не моћ је зи ка да пред ста ви 
ствар ност, бу ду ћи да реч из не ве ра ва, од у зи ма од ис ку ства и по­
ку ша ва не мо гу ће, да за др жи не што што ви ше ни је ту. По сто ја ње 
ко му ни ка ци је из ме ђу љу ди опи су је се као чу до би блиј ског ре да, 
на ро чи то ка да се узме у об зир не са вр ше ност основ ног сред ства 
спо ра зу ме ва ња, не ус кла ђе ност из ме ђу за ми сли и оства ре ња, због 
че га би сва ку иде ју о пра вој исти ни по сре до ва ној ре чи ма тре ба ло 
уна пред од ба ци ти. 

Сва ка вра та су улаз и из лаз, као и сва ка реч, сва ки текст ка зу је 
две при че у исто вре ме, и сто га пи сац не мо же да бу де си гу ран ко ју 
од њих до и ста пи ше, ни ти да ли увек пи ше исту, без об зи ра ко ју, 
или се кре ће од јед не до дру ге, не зна ју ћи, или зна ју ћи, па ипак не­
мо ћан би ло шта да учи ни.22

Ви ше од ли ца, ау то ре за ни ма на лич је ства ри, као и ни јан се из­
ме ђу опреч них ка те го ри ја. Па ра лел но са књи га ма ко је на ме ра ва ју 

20 Д. Ал ба ха ри, нав. де ло, 117.
21 Исто, 60.
22 Исто, 111–112.
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и не успе ва ју да ство ре, њи хо ви ју на ци пи шу бе ле шке и ко мен та ре. 
Ја ло ви спи са тељ ски по ку ша ји от кри ва ју се као иза зов, а на те ме­
љу не ре а ли зо ва них за ми сли на ста ју дру ги ра до ви, као знак сит них 
по бе да ства ра ла ца над вла сти том сла бо шћу. По што при че до ла зе 
у мно штву, ве шти на пи са ња огле да се у то ме да се из из о би ља иза­
бе ре глас ко ји ће над ја ча ти оста ле. Чи ње ни ца је да док се јед на 
при ча за пи су је, мно ге се не по врат но гу бе: 

У ства ри, да ов де ни сам до шао да на пи шем Крат ку књи гу не го 
би ло ко ју дру гу књи гу, по го то во књи гу о шу ми, до са да бих већ 
то учи нио, на пи сао бих ту књи гу, мо жда још јед ну, и све при пре ме, 
сви они ква дра ти и пра во у га о ни ци, фло ма сте ри и там не зве зде, 
све би би ло не по треб но.23 

У мо ти ву умно жа ва ња ис ка за по во дом ис ка за огле да се те за 
Ро ла на Бар та о то ме да је све текст. Са вре ме ни по је ди нац не ма 
мо гућ ност да жи ви из ван бес крај ног тек ста, био тај текст Пруст 
или днев ни лист или те ле ви зиј ски екран: „Књи га ства ра сми сао, 
сми сао ства ра жи вот.”24 Иде ја ин тер тек сту ал но сти, као и ау то ци­
тат но сти, ко ји ма се у пр ви план ста вља да је књи жев ност си стем, 
све до че у при лог то ме да је текст ле ги ти ман из вор ин спи ра ци је 
као и сва ки дру ги еле мент ствар но сти.

Док умно жа ва ње ру ко пи са пре ти да по ста не то ли ко да на ра­
тор Крат ке књи ге пла ни ра да на ба ви по себ ну све ску за во ђе ње 
еви ден ци је о дру гим све ска ма, у ко ју би упи си вао крат ке са др жа је 
оно га што је у њи ма, у Бе то ну се ју нак су о ча ва са умно жа ва њем 
по че та ка: „Ни сам за спао до по ла три по сле по но ћи, ми слио сам на 
свој рад, де сет го ди на по ме ран, од ла ган, ми слио сам и ка ко ћу га 
ују тру за по че ти, ка квом ре че ни цом, и од јед ном сам у гла ви имао 
низ та квих та ко зва них пр вих ре че ни ца.”25

У Крат кој књи зи ко мен та ри, не слу чај но, по сто је на ви ше 
на ра тив них ни воа. По ред оних ко је при по ве дач у не до стат ку ства­
ра лач ке ин спи ра ци је оп се сив но пи ше, ва жну уло гу у сва ком Ал ба­
ха ри је вом де лу, па и у овом, има ме та про за као об лик тек сту ал не 
са мо ре флек си је, али и „Ау то ро ва бе ле шка”, ко ја при вид но де лу је 
из ван фик ци о нал ног дис кур са, као ко мен тар на Крат ку књи гу. 
Мо гућ но сти ства ра ња тек ста по во дом тек ста, су ге ри шу на ра ти ви, 
не ис црп не су, исто као и мо гућ но сти па ро ди ра ња та квог по ступ­
ка. Ако се за про зу мо же ре ћи да је оп сед ну та со бом и да уме сто 

23 Исто, 71–72.
24 Ро лан Барт, За до вољ ство у тек сту & Ва ри ја ци је о пи сму, прев. Јо ви ца 

Аћин, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2010, 123.
25 Т. Бер нхард, нав. де ло, 117.
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ја сне да је ис кри вље ну сли ку, ка ко се твр ди у Крат кој књи зи, за 
текст ко ји за пред мет има пи са ње то ва жи још ви ше.

У ро ма ну Бе тон те ма књи жев но сти је фик ци о на ли зо ва на, а 
ро ман се те ме љи на еле мен ти ма за пле та и пси хо ло шки увер љи­
ви јим ли ко ви ма, док је у Крат кој књи зи фик ци о нал ност све де на, 
ого ље на, по ма ло сте рил на и у слу жби сре ди шње иде је. Есе ји стич ки 
па са жи у Ал ба ха ри је вом ро ма ну од но се се на про блем је зи ка, ства­
ра ла ла штва, од но са из ме ђу ли те ра ту ре и жи во та, док је код Берн­
хар да реч и о ван ли те рар ним про це си ма, ак ту ел ним дру штве ним 
при ли ка ма, цр кви и ви со ким дру штве ним сло је ви ма у Ау стри ји, 
при ро ди, пу то ва њи ма, при ја тељ стви ма, по ро ди ци, спрем но сти да 
се по мог не дру гом, али и да се дру ги ис ко ри сти за вла сти те ци ље­
ве и лич ну до бро бит. Ко рум пи ра ност цр кве них и др жав них уста­
но ва, умет ност у слу жби иде о ло ги је, све оп шта глу пост и прост 
је зик гра ђа на, са мо су не ке од ју на ко вих за мер ки дру штве ном 
уре ђе њу чи ји је и сам део. Пре ма Ру дол фо вом ви ђе њу ства ри, осим 
што де лу ју па ра ли шу ће на ње гов рад, по ли ти ча ри су про ле та ри­
зо ва ли и уни шти ли Беч. Гр да код при стој ног чо ве ка иза зи ва под­
смех и нај ду бљи пре зир. Оно што је у не ка да шњој ме тро по ли би ло 
ве ли ко и вред но па жње одав но је мр тво. За вла да ла је про сто та, 
глу пост и шар ла тан ство, док су му зи ка, књи жев ност и фи ло зо фи ја 
нај о бич ни ја фар са. Ди рект не кри ти ке дру штва у Крат кој књи зи 
не ма, али она свој пут про на ла зи у Ал ба ха ри је вом ро ма ну Лу двиг. 

На су прот Бер нхар до вом Бе то ну, рад ња Ал ба ха ри је ве Крат­
ке књи ге про стор но је и вре мен ски нео д ре ђе на. Ал ба ха ри свој 
из бор об ја шња ва рат ним при ли ка ма, ко је су га на те ра ле да на 
из ве сно вре ме пре ки не са пи са њем. Вра тив ши се ру ко пи су, ау тор 
из о ста вља ствар но сне од ред ни це и до вр ша ва ро ман, ко ји од ра жа­
ва пра зни ну у ко јој се, пре ма соп стве ним ре чи ма, у ствар но сти 
за те као. Ме ђу тим, иа ко не го во ри о дру штве ним при ли ка ма ди­
рект но, ва жно пи та ње у ро ма ну је: „Ка кве ве зе има свет са мо јом 
књи гом?”26

Те ма ти зу ју ћи изо ло ва ност ју на ка ко ји бе же од ха о са сва ко дне­
ви це ка ко би по сти гли мир нео п хо дан за пи са ње, ро ма ни ау стриј­
ског и срп ског ау то ра све до че о уса мље но сти ства ра о ца на ду хов­
ном пу ту ко ји је ода брао. Не по сто ја ње ди ја ло га у ра ди кал ном 
об ли ку, ипак, от кри ва се као спу та ва ју ћи про цес: „Али ка ко је и 
при род но, не ко људ ско би ће нам је ипак по треб но, ина че не из бе жно 
по ста је мо ова кви ка кав сам по стао ја: те шки, не сно сни, бо ле сни, у 
нај ду бљем зна че њу те ре чи не мо гу ћи.”27 Те ма спи са тељ ске не мо ћи 

26 Д. Ал ба ха ри, нав. де ло, 33
27 Т. Бер нхард, нав. де ло, 26.
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је дан је од ви до ва ис пи ти ва ња гра ни ца ли те ра ту ре, у окви ру ко јег 
ства ра лац за у зи ма руб ну по зи ци ју, из ме ђу ми шље ња и де ла ња, 
ре чи и ти ши не. Као ме та фо ре за ме та фик ци о нал ни слој де ла, ко ји 
се от кри ва у ви ду пре пре ке за за о кру жи ва ње од ре ђе ног про зног 
мо ти ва и пре пре ке за мо гућ ност пи са ња уоп ште, ро ма ни Бе тон и 
Крат ка књи га све до че о тра гич ној суд би ни ства ра о ца, рас тр за ног 
из ме ђу ве ли ких стре мље ња и скром них мо гућ но сти (са мо)кон­
тро ле. У њи ма је реч о не мо гућ но сти да се бу де до сле дан, као и о 
не мо гућ но сти пре у зи ма ња од го вор но сти над соп стве ним жи во­
том. Су бјек ту оста је бор ба да ства ра лач ким на по ри ма оспо ри пре­
власт жи во та и је зи ка над њим са мим. Ме та фо ром бе то на, ис так­
ну том у на сло ву као и у за вр шни ци Бер нхар до вог ро ма на, кроз 
при чу о тра гич ној смр ти су пру га Ане Хертл, до след но је об ли ко­
ва на пе си ми стич ка сли ка све та. Иа ко не ну ди та ко ди рект ну сим­
бо ли ку, Крат ка књи га за вр ша ва се у слич ном ма ни ру, тврд њом 
да ре чи ви ше ни ко ме ни су по треб не.
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